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Gwenda nu avea decit opt ani, dar nu se temea de intuneric.

Cand deschise ochii, nu putu sa distingd nimic, dar nu acest lucru o sperie.
Stia foarte bine unde se afla. Era la stiretia Kingsbridge, in clidirealunga de piatrd
pe care o numeau spital, i stitea intinsd pe podea, intr-un culcug de paie. Mama
sa era langa ea, iar Gwenda stia, dupa mirosul cald, de lapte, cd mami ii dadea sd
minance bebelusului nou-niscut, care nu avea inca nume. Alaturi de mami stitea
tati, iar lAng3 acesta, fratele mai mare al Gwendei, Philemon, care avea 12 ani.

Spitalul era aglomerat si, desi nu putea zdri celelalte familii culcate pe jos,
inghesuite ca oile in tarc, sim{ea mirosul ranced al trupurilor calde. Cand zorii
aveau si mijeascd, urma si inceapd Sdrbitoarea Tuturor Sfintilor, care anul
acesta pica intr-o duminici si era deci o zi sfantd. Cu o seard inainte fusese Aju-
nul Sarbitorii Tuturor Sfintilor, un interval periculos, in care toate spiritele rele
hoinireau libere prin lume. Sute de oameni, printre care si familia Gwendei,
veniseri la Kingsbridge din satele invecinate, pentru a petrece Halloweenul in
perimetrul sacru al stiretiei §i a participa la slujba de Sarbitoarea Tuturor Sfin-
tilor, care se oficia in zori.

Ca oricirei persoane intelepte, Gwendei ii era foarte frica de spiritele rele;
dar si mai tare se temea de ceea ce trebuia si faca in timpul slujbei.

Isi atinti privirea drept inainte, in intunericul desavarsit, incercind sd nu se
gandeasci la lucrul care o inspidimanta intr-atat. $tia ca peretele din fafa ei avea o
fereastra arcuiti. Nu era infundati cu geam — numai clidirile cele mai impor-
tante aveau ferestre din sticli -, dar un fel de paravan din panza proteja incaperea
de aerul rece de toamni de afari. Si totusi, nu vedea nici macar o patd vag mai
deschisi in locul acela. Iar asta o bucura. Nu voia ca dimineata s soseasca.

Nu vedea nimic, dar auzea in jur o multime de zgomote. Paiele care acope-
reau podeaua fogneau intruna, in timp ce oamenii se intorceau §i-§i schimbau
pozitia in somn. Un copil tip, ca si cum s-ar fi trezit dintr-un vis urét, fiind
repede redus la ticere de citeva soapte linistitoare. Din cand in cénd, cineva
incepea si vorbeasci, rostind prin somn cate un cuvant pe jumatate neinteli-
gibil. De undeva razbiteau niste zgomote care tridau cd doi oameni se inde-
letniceau cu lucrul acela pe care-1 ficeau parintii, dar despre care nu vorbeau
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niciodat, lucrul acela pe care Gwenda il numea ,,gemutul’, pentru ci nu stia
niciun alt cuvant care si-1 poati descrie.

Mult prea curénd, o lumini stripunse intunericul. Un cilugir intri pe usa
din capatul estic al incéperii lungi, prin spatele altarului, tindnd in mani o luma-
nare. O ageza pe altar, aprinse de la ea o alta, conici, si porni si dea ocol incape-
rii, atingand cu capatul aprins fitilele limpilor de perete. Umbra lui ascutita se
alungea i mai mult de fiecare dati cand vérful luménirii conice intdlnea umbra
aceleiagi lumanari, chiar in dreptul fitilului lAmpii.

Din ce in ce mai puternicd, lumina se revarsa asupra randurilor de trupuri
chircite de pe podea, infigurate in pelerinele lor mizere sau inghesuite in vecinele
lor pentru a se incalzi. Bolnavii ocupau paturile de langa altar, unde puteau bene-
ficia la maximum de caracterul sacru al cladirii. La celilalt capit, o scari ficea
legtura cu etajul, unde se aflau inciperile rezervate vizitatorilor de vita nobila:
acolo era gazduit acum contele de Shiring, impreund cu o parte din familia sa.

Calugdrul se apleca peste Gwenda pentru a aprinde lampa de deasupra capu-
lui ei. Ti intlni privirea si zimbi. Fetita ii studie chipul in lumina mereu schimbi-
toare a flacérii §i-1 recunoscu pe fratele Godwyn. Era tinir si chipes, iar seara
trecuta ii vorbise cu blandete lui Philemon.

Langa ea dormea o altd familie din satul ei: Samuel, un firan instirit, cu o
feuda mare, sotia sa si cei doi fii ai lor, dintre care cel mai mic, Wulfric, era un bie-
tel enervant de sase ani, care pirea si creadi ci lucrul cel mai amuzant din lume
era sd arunce cu ghinde in fete, pentru ca mai apoi s3 o ia la goans.

Familia Gwendei nu era una prosperi. Tatal ei nu avea deloc pimént, aga ci
muncea cu ziua la oricine era dispus sa-1 plateasci. Vara avea mereu de lucru,
dar, dupd ce recolta era adunati de pe cAmpuri si vremea incepea si se riceascs,
se intdmpla destul de des ca toati familia sa flimanzeasci.

Tocmai de aceea Gwenda trebuia si fure. -

Isi inchipuia cum ar fi fost si fie prinsa: o mani puternicd apucind-o de brat,
tindnd-o prizonierd intr-o inclestare nemiloasd, in timp ce ea se zbitea neputin-
cioasd, si un glas gros rostind:

- Ei, ei, uite o hotomanci mica!

Si-apoi urmau durerea i umilinta biciuirii in piafa, dupi care, mai riu decét
orice, agonia gi sentimentul de pierdere cind avea si i se reteze ména.

Tatél ei suferise aceasta pedeapsi. La capitul bratului sting nu mai avea decat
un ciot oribil si zbarcit. Se descurca destul de bine cu o singura méni — putea si
foloseascd o lopatd, sa inseueze un cal si chiar s faci o plasa pentru prinderea
pasdrilor —, dar, oricum, in fiecare primivara era ultimul muncitor tocmit, iar
toamna era primul alungat. Nu putea s pariseasci satul si si caute de munci in
altd parte, pentru cd amputatia il insemna drept hot, asa ci cei din alte pari aveau
sd refuze si-1 angajeze. Cand cilitorea, isi lega 0 manusd umpluti cu cirpe de
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ciotul bratului sting, ca nu cumva sa fie evitat de toti strainii pe care-i intdlnea;
dar trucul acesta nu pacilea pe nimeni pentru mult timp. = .
Gwenda nu fusese de fata la pedepsirea lui tati - avusese loc inainte ca ea sa
se nasci —, dar si-o inchipuise de multe ori, iar acum nu se putea E}F}tll:lc sa nu-si
imagineze cum ar fi fost si i se intample si ei acelasi l.\.lCIUL}. Cu c.)ch_u mintii vedea
clar lama securii abatandu-i-se asupra incheieturii, tdiindu-i pielea i oaseleh.
separandu-i mana de antebrat in aga fel incat cele doud sd nu se mai uneaglc‘a
niciodati; si trebuia sd strangd bine din dinti pentruanu {ipa d{n toate Puteri e.
In jurul ei, camenii incepuserd sa se ridice, intmzarfdu-se, cascand i frecan-
du-se la ochi. Gwenda se sculi si ea si-gi scuturd bine hamele.u Toat:e vesljmjtele pe
care le avea pe ea apartinuserd inainte fratelui sdu. Purta o camasa d_e l:a'lla fesutd
care-iajungea pana la genunchi, peste care venea o tunica, legata in tﬂllf.:? cuo r;mg.a—
toare ficuta din fire de canepa. Incaltarile sale avusesera candv_a sireturi, dar gdurlle
pe unde se petreceau acestea erau rupte acum, aga casi le }egﬂa d.e picioare cu niste
paie impletite. Isi termini toaleta punandu-gi pe cap o.cz}c:ula dum cozi L.ie veverife,
in care-si indesa cu grija toate suvitele de par. Intalni privirea tatalui sau, far acesta i
arata discret o familie aflati de cealaltd parte a incaperii— o pereche _de varsta ml}lu:
cie cu doi fii un pic mai mari decat Gwenda, Birbatul era scund $1Aslabul,;, Cl{ 0 b;?rga
carliontata si rogcatd. Tocmai isi prindea la brau o s_spatiia, ceea ce insemna ca era fie
ostean, fie cavaler: oamenii de rand nu aveau voie s poarte sab\n. SonaA sa er—a ?
femeie slabi, cu miscari vioaie i o fatd morocianoasa. In timp ce (Jvtvenda ii cerceta
cu luare-aminte, fratele Godwyn didu respectuos din cap si ii saluta:
— Buna dimineata, sir Gerald, lady Maud! )
Gwenda ziri ceea ce ii atrasese atentia tatdlui sau. Sir Gerald avea 0 punga
prinsi la brau cu un gnur de piele. Era umflatd bine. P“ar.ea a conine sute de
monede din acelea mici i subfiri, de cite un penny, 0 jumatate 1 un sfert
de penny, care circulau la vremea aceea in ﬁ&ngha - cat casingul lui tafl pe un ari
intreg, daci ar fi putut si gaseasca de muncd. Ar fi fost mai mult decat suficien
s4 hraneasca intreaga lor familie pana la aratul de primavard. Ba, mai ml.}]t:
punga aceea ar fi putut confine chiar si citeva monede straine, din aur, florini
din Florenta sau ducati venetieni. )
Gwenda avea un cutitag varat intr-o teacd de lemn pe .care—]‘ purta la gat,
atrnat de un snur. Lama ascutitd ar fi putut sa taie Cl.lul'flpldlﬂtate $1rf:tul (.jle plel?
care susfinea punga aceea grasd, facind-o astfel s cadid inm al‘l}l‘;:} ei - asta (ilaca
nu cumva sir Gerald avea sa simta ci se intampld ceva suspect gi sé o ingface ina-
inte de a putea duce treaba la bun sfarsit... o ] 3 .
Godwyn ridicase tonul pentru a acoperi galagia facuta de oamenii adunati
in sald. - .
— in numele lui Cristos, care ne propoviduieste mila, gustarea deAdlmln'ea‘;a
va fi servita dupi liturghia de Sirbatoarea Tuturor Sfintilor, rosti el. Intre timp,
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avefi apd curatd la fantana din curte. Vi rog si nu uitati sa folositi latrinele de
afard - sd nu cumva si vd ugurati induntru!

Calugdrii si calugiritele erau foarte stricti in privinta curiteniei. Azi-noapte,
Godwyn prinsese un béiefel de sase ani ficand pipi intr-un colf si diduse afara
toatd familia. Jar, dacd nu avuseserd un penny pentru a pliti la han, acestia fuse-
serd probabil nevoiti si petreaci noaptea aceea friguroasi de octombrie tremu-
rand pe pardoseala de piatra a portalului de nord al catedralei. De asemenea,
calugdrii interziceau §i accesul animalelor. Céinele cu trei picioare al Gwendei,
Hop, fusese gonit fara mila. Fetifa se intreba, plina de ingrijorare, pe unde si-o fi
petrecut acesta noaptea care tocmai se sfargise.

Dupi ce aprinse toate lampile, Godwyn deschise usa cea mare care ficea
legitura cu exteriorul. Aerul rece al nopii ciupi puternic urechile si varful nasu-
lui Gwendei. Oaspetii isi infisurari bine hainele in jurul trupurilor si incepurd
sd se apropie cu pagi tarsaiti de iesire. Cand sir Gerald si familia sa pornird, tati
si mami se alaturara coloanei chiar in spatele lor, iar Gwenda si Philemon le
urmard exemplul.

Pand acum, Philemon fusese cel care se ocupase cu furtisagurile, dar cu o zi
inainte fusese cat pe-aci si fie prins, in piata din Kingsbridge. Reusise s sterpe-
leascd un borcinag cu ulei de masline, foarte scump, din pravalia unui negustor
italian, dupa care scipase prada din méan4, asa ci toati lumea Isi intorsese privi-
rile cétre el. Din fericire, vasul de sticli nu se sparsese la contactul cu solul.
Fusese nevoit s pretinda c4, din neatentie, ddrdmase borcanul de pe raft cu o
migcare imprudenti.

Pand nu demult, Philemon fusese micut si sters, ca Gwenda, ins4 in ultimul
an crescuse aproape zece centimetri, glasul i se ingrogase, iar miscirile ii deveni-
serd imprecise §i stingace, ca $i cum nu se putea obignui cu noul siu corp, de
dimensiuni mai mari. Seara trecuts, dupi incidentul cu borcanul cu ulei, tati
anuntase cd Philemon se ficuse prea mare pentru orice furt serios si, drept
urmare, acum era rindul Gwendei.

Acesta era motivul pentru care nu putuse sd doarmi mare parte din noapte.

Adeviratul nume al Iui Philemon era Holger. La zece ani, baiatul hotirase ci
avea sd devind cilugir, asa ca le spusese tuturor ci isi schimbase numele in
Philemon, care avea o rezonan{ mai religioasa. In mod surprinzitor, cei mai
mulfi se conformaseri dorintei sale, desi mami si tati inca il mai strigau Holger.

Trecuré dincolo de usd si zirird doua randuri de calugirite care tremurau in
timp ce {ineau cite o tor{d aprinsa pentru a lumina aleea care ficea legétura
intre spital ¢i intrarea de vest a Catedralei Kingsbridge. La marginea zonei lumi-
nate de torte, sute de umbre dansau si se zbiteau, ca si cum dricusorii si spiridu-
$ii noptii zburdau ascunsi vederii camenilor si nu erau finuti la distanti decat de
sfintenia cilugiritelor.
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Gwenda sperase sa-1 vada pe Hop asteptand-o af?rzjl, d_ar citelul nu se zarea
niciieri. Poate-si gasise vreun loc cald unde sa doarma. .In timp ce mergeau catre
bisericd, tati ficea tot posibilul sa nu se indeparteze de“su: Gerald. De }n‘{deva dl{n
spate, cineva trase dureros de parul Gwendei. Fetita lésaﬁsa—i scape un‘l;1pAat a_scum:
inchipuindu-si ci era vorba despre un dricusor; fj‘ar Fand se mtoarbe,u:l vazu pe
Walfric, vecinul i in varsta de sase ani. Acesta fugi inainte ca Gwenda sa-1 fi putut
insfaca, razand in hohote. Tatal lui interveni, méréindu aspru: o

— Fii cuminte! §i ii trase o scatoalca peste cap, asa ca baletell_ll incepu sa planga.

Catedrala era 0 masi informa care se inalfa deasupra mul{imii 11?ghesu1te..Nu
se distingeau dect pirtile de jos, cateva arcade si vreo .doi—trei stalpi qmtu{:fp cu
rosu si portocaliu de lumina incerta a torte?lqr. Procesiunea se Eiepla':,a mai 1nc§t
pe misurd ce se apropia de intrarea bisericii, iar Gwenda putu sa vad;} un grup de
oraseni venind din directia opusd. Erau sute Aclf: oameni, d.upa estlm‘;}rea
Gwendei, poate chiar mii, desi nu era sigura cam cat insemna o mie, pentru ca nu
stia sa numere pana la o asemenea valoare. . ‘ o= i

Multimea incepu si se inghesuie in vestibul. I:umma 1:1el1m$t1{a a fac 11‘01'

cadea pe siluetele sculptate de-a lungul peretilor, fé.candu—le sa de.ulsezue nfebune?te.
La nivelul cel mai de jos se aflau demoni §i monstri. Gwenda se uitd staruitor, stan-
jenita la dragonii i grifonii infatisati acolo, la un urs cu cap deomsila un\cafne c1}
doua trupuri si un singur bot. O parte dintre clemm}1 se .luptan cu oameni: unu
atirna un streang de gatul unui bérbat, un altul, cu :r'{fétigare ca de vulpe, tara o
femeie de par, un vultur cu maini tragea in eapa un barbat gf)l. Deasupra ztcea:.tor
scene se insirau sfintii, in alveolele lor ocrotitoare; urmau :}pm_agostc_)lu,. asezati Fue
tronuri impunitoare; iar peste ei, in arcada deﬂz d-eas.uprna intrarii principale, f:\rau
infatisati Sfantul Petru, cu cheia raiului in mana, i Sfantul Pavel, cu un hrisov,
améndoi privind plini de veneratie in sus, catre Isus (;ruitos. = :

Gwenda stia ¢ Isus o povafuia s nu sévﬁrsez.isca palcate, cac1‘altfe_l avea s ﬁfe
schingiuita vesnic de diavoli; dar oamenii o speriau mai tare c.leycat orice d.emom.
Daci nu reusea s-i fure punga lui sir Gerald, avea si fie biciuita de tettal ei.

Mai riu, familia ei nu va avea nimic de méncare, in afar:"t“dc supd df: ghmde:
Easi Philemon aveau si flamanzeasca saptamani l;} rafld. Sénii lui mami aveau sa
sece, bebelusul cel nou avea sd moara, aga cum se mtam]?lase cu uitlmu dfn.-'latl
avea si dispara zile intregi, dupd care avea s se intoarca cu un b%}tlan ‘slab‘anng
sau cu vreo doud veverite de bigat in oald. Foamea era mai rea decét loviturile de
bici -~ durea mai mult timp. _ " )

Fusese invifata si sterpeleasca de la o varsta trageda: cate-un mar dfe pe:o
tarabd, un ou proaspat ouat de sub gdina vreunui vecin, un cuit scapat din nea-
tentie sub masa din tavernid de catre un befiv. Dgr furatul banilor era altceva.
Daci era prinsi pe cand incerca si-i fure punga lui suﬁGerald,u n-ar fi ajutat-o ou
nimic s izbucneasc in lacrimi si si spere cd avea s fie tratatd ca un copil neas-
tAmpirat, aga cum se intimplase odatd, dupa ce sterpelise o pereche de pantofi
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eleganti din piele de la o calugiriti miloasd. Tierea snurului care sustinea punga
unui cavaler nu era nicidecum o boaciana de copil, ci un delict de persoani
adulti, asa ca ar fi fost tratata pe misura.

Incerc si-si alunge aceste ganduri din minte. Era mici, agerd i rapida, aga
cd avea sa ia punga fira sa fie simfitd, ca si cum ar fi fost o fantoma — asta daci
reugea sd se opreascd din tremurat,

Interiorul vast al bisericii era deja ticsit de oameni. Pe culoarele laterale,
facliile din mainile calugarilor cu capete acoperite aruncau in jur sclipiri zglobii
$i rosietice. Stalpii de sustinere ai naosului fAsneau inspre bolta inviluitd in
intuneric. In timp ce mulfimea se impingea catre altar, Gwenda reusi sa se {ind
aproape de sir Gerald. Cavalerul cu barbi rogcata si sotia sa cea slaba n-o obser-
vaserd. Cei doi baie{i ai lor nu-i acordau mai mult3 atentie decit peretilor de
piatra ai bisericii. Rudele Gwendei se retrasera, rimanand undeva in spate, ast-
fel incat ea nu le mai putea vedea.

Naosul se aglomeri foarte repede. Gwenda nu mai vizuse niciodati atatia
oameni la un loc: erau mai multi decét atunci cand se adunau pe pajistea cate-
dralei in zilele de targ. Oamenii se salutau cu veselie in glas, simfindu-se feriti de
spiritele malefice in spatiul sfant al bisericii, iar zgomotul conversatiilor lor se
transforma destul de repede intr-o hirmalaie asurzitoare.

Apoi bitu clopotul, iar toti ticuri malc.

Sir Gerald stitea langd o familie din orag. Acestia purtau cu totii pelerine din
stofd find, aga cd erau, cel mai probabil, niste negustori de lana instariti. Langa
cavaler se afla o fata de vreo zece ani. Gwenda stitea in spatele lui sir Gerald si al
fetei. Incerca sa treac neobservata, dar, spre disperarea ei, fata isi indrepti privirea
catre ea si-i adresd un zambet incurajator, ca si cum i-ar fi spus sa nu-i fie team.

In jurul multimii, cilugdrii isi stinserd ficliile una cite una, pana ce interio-
rul larg al bisericii se cufunda intr-un intuneric profund.

Gwenda se intreba daci fata aceea bogati avea si-si aminteasci mai tarziu
chipul ei. Nu trecuse cu privirea peste ea, ignorand-o, aga cum ficeau cei mai
multi cameni. O observase, se gindise la ea, anticipase faptul ca putea fi speriata
$iii daruise un zambet prietenos. Dar erau sute de copii in catedrala. Poate ci nu
reusise sd vadd prea bine trisaturile Gwendei in lumina incerta din interior...
sau reusise? Gwenda incerca si-si alunge grijile din minte.

Invizibila pe intuneric, ficu un pas inainte si se strecura firi zgomot intre cele
doud siluete din fafa ei, simind intr-o parte materialul moale, de lani al pelerinei
fetei, iar in cealaltd, fesdtura mai rigidi a surtucului vechi pe care cavalerul il purta
peste armura. Acum avea o pozitie ideald pentru a pune mana pe punga cu bani.

Isi vari degetele sub gulerul tunicii gi scoase cutitasul din teaca.

Técerea fu sfasiata de un {ipat ingrozitor. Gwenda il agteptase — mami i expli-
case ce avea sd se intimple pe parcursul slujbei -, dar chiar si asa, avu un adevarat
soc. Pdrea a veni din gura unei creaturi torturate.
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Apoi se auzi un bubuit constant i aspru, ca i cum cineva ar fi batut intr—un.
talger de metal. Urmari si alte zgomote: vaiere, résete nebunesti, cherfu;irea unui
corn de vanitoare, zinganituri, urlete de fiara, dangat de cl‘opot. Un fﬂ}jll incepu sa
{ipe, iar altii i se alaturard. Cétiva adulti radeau nervos. $t'1a1l1 cu Tf’f“ ca‘ngI:rloFele
acelea erau facute de cilugari, dar, chiar si aga, toto harmalaie draceasca alc.atuhlau.

Nu era chiar momentul potrivit si ia punga, isi spuse Gwenda, cuprinsa de
teami. Toatd lumea era incordata, toti erau cum nu se poate mai atenti la orice.
Cavalerul avea s simti imediat orice atingere, cit de ugoara. ) ]

Zgomotele acelea diavolesti devenird §i mai puternice, dupi care facura l‘oc
unui sunet nou: muzici. La inceput era atat de vagi, incit Gwenda nu era clzlafr
siguri c o auzise cu adevirat, apoi deveni din ce in ce mai e.vnclenta. Calugari-
tele cantau. Gwenda isi simii trupul invadat de un val de tensiune. ‘

Momentul decisiv se apropia. Miscandu-se ca un spectru, cu gesturi la fel
de imperceptibile ca migcarea aerului, se intoarse in asa fel incat sé fie cu fata la
sir Gerald. o )

Stia exact ce imbraciminte purta. Avea o roba grea de lénhé, prinsalabraucuo
cingatoare latd, cu nituri metalice. Punga era legati de aceastd curea cu un snur fle
piele. Peste roba purta un surtuc brodat, scump, da_r tocit, cu niste nasturi mgal.—
beniti, din os, in partea din fatd. Unii dintre acestia erau 1_nf:hela§1, dar nu toti,
probabil din cauza moleselii date de somn sau pentru ca spitalul se afla atat de
aproape de biserica. ! N )

Cu o migcare cat mai discretd §i usoara cu putin{a, .Gw.enda isi puse maLAnuEa
pe haina cavalerului. Isi inchipui c palma ei era un paianjen, atat de usor incat
barbatul n-avea cum si-l simta. Isi trecu palma-paianjen de-a lungul poa}Ielor
hainei barbatului si peste cingatoarea aceea groasd, pani ce ajlu.lnse la pungd.

Haosul de zgomote se domoli treptat, iar muzica incepu sd se audi din ce in
ce mai deslusit. Din primele randuri ale congregatiei se ir:lal;a un murmur de
admiratie aproape infricosata. Gwenda nu putea vede:a nimic, cl?u' stia ca pe altar
se aprinsese o candeld care lumina relicvariul - o li}dita din aur §i fildes, cu scu.l[?:
turi filigranate, in care se aflau moastele Sfantului Adolgh?s si care nu f-l:lfé!SEla
acolo cand se stinseserd luminile. Mulfimea porni navalnic inainte, cu .tc:tii incer-
cand s3 ajungd cat mai aproape de ramdsitele sacre. Simtindu—'se_ Zfil’?blta intre sir
Gerald si birbatul din fata lui, Gwenda isi ridica bratul drept si lipi taisul cutitului
de snurul care sustinea punga. . L

Pielea era tare, iar prima impunsatura a cutitului nu reusi sa o taie. Gwend?
incepu si-1 miste frenetic inainte §i inapoi, sperand cu disperare ca sir Ge?ald si
fie mai interesat de ce se intimpla ang3 altar decét de ceea ce se petrecea chiar sub
nasul sau. Isi ridica privirea i isi dadu seama ca putea distinge oarecum contlAmvl—
rile chipurilor din juru-i: calugarii $i calugirifele incepusera sa aprln(‘ia lumtana-

rile. Iar lumina avea sa fie mai intensa cu fiecare clipd ce trecea. Nu mai avea timp.
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Smuci puternic cufitul si simfi cum gnurul cedeaza. Sir Gerald ofta incetisor:
oare simtise ceva sau reactiona pur si simplu la ceea ce vedea langa altar?

Punga cazu i aterizi silentios in cealaltd paima a fetifei; era insd prea mare
pentru a putea fi prinsa cu usurina, aga ca aluneca. O clips, Gwenda avu impresia
cd urma s o scape si si o piardi in vilmdgagul picioarelor mulfimii; reusi totusi si
o inhate la timp si sa indepérteze acest pericol.

Intreaga-i fiptura fu cuprinsi de un sentiment de usurare plini de bucurie:
avea punga.

Primejdia nu trecuse insa cu totul. Inima ii batea atat de tare, incit i se pirea
cé toti cei din jur o auzeau. Se intoarse repede, astfel incét ajunse si stea cu spatele
la cavaler. '

In decursul aceleiasi migcari, isi indesi punga cea grea in sanul tunicii. Isi didea
seama cd avea sa sard in ochi, fiindcd forma o umflituri ca burta fuguiati a unui
mogneag, O impinse intr-o parte, unde era partial acoperitd de brat. Avea si se
vada gi-acolo cand se aprindeau torfele, insi nu avea niciun alt loc unde s o puns.

Bagi cutitul inapoi in teaci. Acum trebuia sa dispara cit mai repede, inainte ca
sir Gerald sd observe cd nu mai avea punga atdrnat la brau, dar inghesuiala credin-
ciosilor, care-o ajutase si taie gnurul fira sa fie luati in seamd, ii zadarnicea orice
tentativi de evadare. Incercd sa faci un pas-doi in spate, sperand si-si croiasci o
bregd prin zidul uman, dar lumea continua sa se impingd inspre altar, pentru a
arunca o privire la oasele sfantului. Era prinsa intr-un fel de capcani necrutitoare,
incapabil s3 facd vreo miscare, chiar in fata birbatului pe care-1 pradase.

O voce i se adresi la ureche:

- Esti bine?

Era fata aceea bogatid. Gwenda se lupta din rasputeri si nu intre in panici.
Avea mare nevoie s treac absolut neobservati. Atitudinea indatoritoare a unei
fete mai mari era ultimul lucru pe care i-l dorea. Tocmai de aceea nu spuse nimic.

— Avei grija, le spuse fata celor din jur. O striviti pe fetita aceasta.

Gwendei ii venea sé tipe de furie. Intentiile bune ale fetei bogate aveau si o
coste 0 mand.

Incercand cu disperare si se indepirteze, intinse mainile citre barbatul din
fafa ei si impinse, astfel incat sa-si proiecteze corpul inapoi. Nu reusi insi decat
sa-1atragd atentia lui sir Gerald.

— Nu vezi nimic de-acolo, de jos, nu-i aga? spuse victima ei pe un ton bland
$i, spre groaza Gwendei, isi strecura palmele pe sub bratele ei si o ridici.

Situatia era disperatd. Méana masivi a barbatului se afla la numai citiva centi-
metri de punga cu bani. Gwenda isi intoarse faga spre altar, astfel incét el si nu-i
poatd vedea decét ceafa, §i privi peste capetele celor din multime cum cilugirii si
cilugaritele aprindeau alte lumanari si cAntau in cor in cinstea sfantului de mult
plecat de pe aceastd lume. Dincolo de acestia, prin fereastra mare, in forma de
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rozeta, din capitul estic al cladirii se vedea cerul vag luminat: se ?veau zorii, alun-
gind spiritele rele. Harmalaia incetase cu desavarsire, iar voc:le_monahllor se
indltau cu putere. Un célugir inalt si chipes inainta cétre altar, iar Gwenda il
recunoscu pe Anthony, staretul de Kingsbridge. Ridicandu-gi bratele intr-un gest
de binecuvantare, acesta rosti cu glas risundtor: . ‘

— Si astfel, inca o data, prin mila lui Isus Cristos, raul §i intunericul .dln lumea
aceasta sunt alungate de armonia §i lumina Sfintei Biserici a Dom.nulul. )

Membrii congregatiei izbucnira intr-un strigat puternic. de triumf, dupa care
incepuri si se destindd. Punctul culminant al ceremoniel.treq?use.d Gwenda se
agita un pic, iar sir Gerald intelese si o puse jos. Tinandu-si chlpu[ intors, asutfe]
incat el sa nu-1 vadi, Gwenda isi croi drum prin multime, indreptandu-se catre
iesire. Oamenii nu mai erau la fel de fascinati de imagineAa a.ltarului, asa ca acum
putea si se strecoare cu forfa printre trupurile lor. Cu cat 1na1n:ta, cuatat se snn‘;e_:a
mai usoard, pana ce, intr-un final, se trezi ca ajunsese langd usa cea mare din
capatul de vest al catedralei §i isi zari familia. ‘ ) )

Tati ii arunci o privire intrebétoare, gata sa se infurie daca ar fi vazut ca esu-
ase. Gwenda scoase punga din sanul cimdsii §i i-o arunca repede, bu.cgroalsa.sz.l
scape de o asemenea povard. El o apucd, se intoarse ugor i arunca o privire FUUSE
induntrul ei. Fetita il vizu ranjind incAntat. Apoi tati ii didu punga lui mami, care
o vari repede intre pliurile paturii in care era infasat bebelusul.

Calvarul se terminase, dar pericolul nu trecuse inca. o

— O fati bogati m-a observat, spuse Gwenda, sim{ind cum teama ii razbate
din glasu-i pitigdiat.

Ochii mici si intunecati ai lui tati scinteiard de ménie.

- A vazut ce-ai facut?

— Nu, dar le-a spus celorlali si nu mi striveascé, dupa care cavalerul m-a
ridicat ca si vid mai bine slujba.

Mami lasd si-i scape un geamat ugor.

Tati spuse:

~ Inseamni c {i-a vizut fata.

- Am incercat sd stau mereu intoarsa.

- Si totusi, ar fi bine si nu mai dea niciodata ochii cu tine, rosti tati.‘ N-o s:é ne
intoarcem in casa de oaspeti a calugarilor. O si mergem la o ospétarie ca sd ne
ludm gustarea de dimineafa.

Mami interveni:

— Nu putem s3 ne ascundem cét e ziua de lunga.

- Nu, dar ne putem pierde in mul{fime. . N

Gwenda incepu si se simta mai bine. Tati parea sd creadd cd nu e)(}sta niciun
pericol adevirat. Oricum, ea se simtea mai bine pentru simplul fapt ci el eradin
nou la conducere si o eliberase de raspunderea bunéstarii familiei.
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- In plus, continui el, mi-e pofta de péine si carne, in loc de terciul apos al
calugarilor. Iar acum mi le permit!

lesira din bisericd. Cerul, scildat de lumina zorilor, avea o nuanti de cenu-
siu-perlat. Gwenda ar fi vrut sd o tind pe mami de méand, insi bebelugul incepu si
pléngd, aga ci atentia acesteia fu distrasa de la ea. Apoi vizu un ciine mititel, cu
doar trei picioare, alb i cu o patd neagri pe bot, intrand in fugi in curtea cate-
dralei, cu pasi sonticiiti si atit de familiari.

- Hop! striga fetifa, dupa care lua animélutul si-1 imbritisa.

5

Merthin avea 11 ani si era cu un an mai mare decat fratele siu, Ralph; dar,
spre profunda sa iritare, Ralph era mai inalt gi mai puternic.

Asta provoca tot soiul de probleme cu périntii. Tatél lor, sir Gerald, era soldat si
nu-si putea ascunde dezamagirea cind Merthin se dovedea incapabil si ridice lan-
cea grea pe umadr, incepea si gafaie de oboseala inainte de a fi doborat vreun copac
sau venea acasa plingand dupd ce pierduse vreo confruntare. Mama lor, lady Maud,
inrdutdfea i mai tare lucrurile, stanjenindu-1 pe Merthin cu o atitudine excesiv de
protectoare, tocmai cind baiatul ar fi vrut ca ea si se prefacd a nu observa ce se
intampld. Cand tata se ardta mandru de forta lui Ralph, mama incerca sd compen-
seze lauda criticdnd prostia mezinului. Ralph pricepea oarecum mai greu, dar
n-avea cum si corecteze acest lucru, iar cicileala pe aceastd tem3 nu ficea decét sa-1
enerveze, ceea ce ducea la nenumarate incéieréri cu ceilalti baieti.

Améndoi parintii erau t4fnosi in dimineata Sarbatorii Tuturor Sfintilor. Tata
nu voise deloc s vina la Kingsbridge. Dar fusese constrans. Datora o sumi de
bani stérefiei §i nu putea s o inapoieze. Mama spunea ci aveau si-i fie confiscate
pamanturile: era stipan peste trei sate din apropiere de Kingsbridge. Tata ii amin-
tea mereu cd el era descendentul direct al acelui Thomas devenit conte de Shiring
in anul in care arhiepiscopul Becket fusese asasinat de regele Henric al II-lea.
Acest conte Thomas fusese fiul lui Jack Constructorul, arhitectul Catedralei
Kingsbridge, si al Alienei de Shiring — un cuplu de renume aproape legendar, a
cérui poveste era depdnati in serile lungi de iarna impreuna cu isprévile de vitejie
ale lui Carol cel Mare si ale lui Roland. Cu o asemenea ascendent, era imposibil
s fie deposedat de pamanturi de vreun cilugir, mugea sir Gerald, si cu atat mai
putin de Anthony, neputinciosul acela de staref. Cand incepuse si strige, pe chi-
pul lui Maud se intiparise o expresie de resemnare obositi, iar femeia ii intorsese
spatele sotului ei, desi Merthin o auzise murmurand:
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— Lady Aliena a avut si un frate, Richard, care nu era bun la nimic pe lume in
afard de lupte.

O fi fost stareful Anthony neputincios, dar avusese cutezanta de a se plinge
de faptul ci sir Gerald nu-si onorase imprumutul. Se dusese la seniorul lui
Gerald, actualul conte de Shiring, care, din intdmplare, era chiar vir de-al doilea
cu datornicul. Contele Roland il convocase pe acesta astizi la Kingsbridge pen-
tru a se intalni cu staretul i a gasi o solutie de compromis. De aici si dispozitia
proastd in care se afla tata.

Tar apoi tata fu jefuit.

Descoperi dupi liturghie pierderea pungii. Lui Merthin i plicuse intregul
spectacol, cu dramatismul sau deosebit: intunericul, zgomotele acelea ciudate,
cantecul calugirilor care incepuse atat de discret si se indltase apoi pana ce ajun-
sese sa umple intregul spaiu al catedralei si, in cele din urmé, lumina care se
intensificase treptat, odatd cu aprinderea luménérilor. De asemenea, observase,
pe cand lumanirile incepusera sa palpéie, c unii oameni profitaserd de intune-
ric ca sd comitd picate minore, pentru care acum ar fi putut fi fertati: zdrise doi
calugiri oprindu-se dintr-o serie de siruturi grabite §i un negustor viclean
tragandu-si mana de pe sanul unei femei care parea a fi nevasta altcuiva. Cand
ajunserd inapoi la casa de oaspeti a strefiei, Merthin era inci intr-o stare de
surescitare deosebita.

In timp ce asteptau ca surorile sd inceapé si serveascd gustarea de dimineafa,
un biiat care lucra ca ajutor la bucitarie trecu prin incépere cu o tavé pe care se
aflau o carafi cu bere i un talger cu carne de vitd saratd, fierbinte. Pe un ton
morocanos, mama spuse:

— As fi crezut ci ruda ta, contele, 0 si se gindeasci si ne invite sd luam micul
dejun cu e, in camera luj. La urma urmelor, bunica ta a fost sord cu bunicul lui.

Tata rispunse:

- Daci nu vrei s médnénci terci, putem sd mergem la taverna.

Merthin ciuli urechile. Ii plicea cand luau gustarea de dimineatd la tavernd,
pentru ci atunci primea paine proaspdta si unt sarat. Dar mama rosti sec:

- Nu ne putem permite asa ceva. .

— Ba da, spuse tata, pipdindu-se la brau, in cdutarea pungii cu bani; gi-atunci
isi dddu seama cd nu o0 mai avea.

La inceput se uitd pe podea, incolo si-ncoace, in caz cd i-ar fi cazut; apoi
vizu capitul retezat al snurului de piele i incepu si mugeascé de indignare.
Toati lumea se uita la el, cu exceptia mamei, care se indepérts, intorcandu-i spa-
tele, iar Merthin o auzi murmurand:

— Aia erau tofi banii pe care-i aveam pe lume.

Tata arunci o serie de priviri acuzatoare citre ceilalti oameni din casa de
oaspeti a cilugarilor. Cicatricea prelungi care se intindea de la tampla sa dreaptd



